06/06/2025 CORRIERE DELLA SERA

Pag. 1 N.23 - 6 giugno 2025 m

CORRIERE DELLA SERA

i LUCA MASTRANTONLO

1L rocus Usa vs Europa: c'eravamo tanto amati. O forse mai? di PERSIVALE E RAMPINI
LA stanza Liliana Segre: ho quasi 95 anni e dunque vi parleré da nonna
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«SIAMO RIDIVENTATI
VITTORIANI:
MENTIAMO SU TUTTO
(COMPRESO IL SESSO)»

La scrittrice e attivista: «Questa ¢ la conseguenza di avere
un avatar online, sui social. E spesso sono bugie
auto-ingannevoli. Proprio come accadde nella seconda meta
dell'Ottocento inglese». Ma ha ancora senso proporre romanzi?
«Si, bisogna pero (rovare nuove forme per lenere lattenzione»

di LUCA

Un romanzo storico o un video fatto dall'intelligenza ar-
tificiale possono aprirci gli occhi, sostiene Zadie Smith,
in maniera imprevedibile. Sulle nostre ipocrisie, sociali
e politiche. Che sono simili a quelle di un passato lon-
tano da noi per tempo e spazio, come I'Inghilterra vitto-
riana, con le sue menzogne stuccate sotto lo splendore.
E simili a quelle di un futuro ormai immanente, perché
I’Al sta moltiplicando la messa in finzione della realta.
Le menzogne non sono solo quelle che i politici che
non amiamo raccontano in malafede, sono pure quelle
che raccontiamo a noi stessi, sempre pit schiavi degli
avatar digitali che affollano i social. Dove le distanze
che si azzerano possono acuire il cinismo di fronte agli
orrori e alle ingiustizie quotidiane. Sempre pili spesso
guardiamo agli altri, anche se ci crediamo democratici
in gita turistica o spettatori della Storia, come i citta-
dini di Paesi coloniali guardavano i popoli sottomessi.

LA COPERTINA

DE L'TMPOSTORE,
L'ULTIMO LAVORO
DELLA SCRITTRICE
INGLESE ZADIE SMITH,
AMBIENTATO DURANTE
L'EPOCA VITTORIANA

MASTRANTONIO

O che stanno cercando di sottomettere. O annientare.
Apocalittica, e per niente arresa, € Zadie Smith che ci
parla da Londra, via Zoom, in una giornata di sole cosi
forte che indossa un cappellino con visiera. E un’'inso-
lita scritta: “Bad behaviour”. In attesa di incontrarla a
Taormina per la 15° edizione di Taobuk festival ideato
e diretto da Antonella Ferrara, partiamo dal romanzo
L’impostore (Mondadori), ispirato al caso di eta vit-
toriana dove un macellaio reclama la fortuna della fa-
miglia Tichborne, sostenendo di esserne il legittimo
erede. Figura chiave ¢ Andrew Bogle, cresciuto come
schiavo nelle piantagioni di zucchero della Giamaica e
servitore dei Tichborne, il cui racconto puo confermare
o smentire la versione del macellaio.
Perché nel Duemila, per il suo primo romanzo
storico, ha scelto una storia dell'Inghilterra
vittoriana?



06/06/2025

Pag. 18 N.23 - 6 giugno 2025

«LA SCRITTRICE GEORGE ELIOT SPOSO
UN GIOVANL, PRESUMO QUEER: LA PRIMA
NOTTE DI NOZZE LUI SALTO DALLA FINESTRA»

«Mi ha attratto lidea della menzogna. Una
delle cose che gli inglesi e non solo pensano
dei vittoriani € che fossero bugiardi. Menti-
vano a sé stessi in continuazione. Soprattutto
riguardo al sesso, che é la parte comica. Abbia-
mo aneddoti su George Eliot, che a un certo
punto sposa un giovane, presumo queer, che
la prima notte di nozze si butta dalla finestra
per allontanarsi. O John Ruskin, che non aveva
mai visto peli pubici fino al giorno delle nozze.
Erano immersi nell'autoinganno. E quando ero
alla New York University i miei studenti pensa-
vano ai vittoriani in quel modo, come persone
ottenebrate che si mentivano continuamente.
E pil insistevano, pit pensavo all'analogia col
presente. Tutti quelli che conosco mentono
su tutto. Ecco cos’@ avere un avatar online, sui
social. Sono solo bugie, bugie, bugie, bugie,
bugie. Sono spesso bugie auto-ingannevoli.
Mi sembrava che i due periodi fossero simili,
e comungque dal vivo non avevo mai conosciu-
to un periodo in cui cio che la gente dice e cio
che fa fosse cosi distante. Ci sono periodi in cui
questo divario si riduce e le cose sembrano pit
sane. E quelli sono bei momenti. Sono come
piccole finestre».

Quando ci sono stati?

«Penso alla meta degli Anni 30 in America o
ai 60 e 70 in Inghilterra. Oggi & un periodo di
inganno profondo: per far funzionare una so-
cieta capitalista, qualcuno deve sempre stare in
fondo. Non so se sia eterno, ma questo siste-
ma dura ormai da mezzo secolo, in cui ¢i sono
lavoratori invisibili, in fondo alla scala sociale,
tra gli schiavi».

1 cosiddetti Paesi in via di sviluppo, dove in realta
spesso si producono a basso costo le merci per i
passi piu ricchi.

«Ci sono tante persone in Bangladesh, nell’A-
frica occidentale, in Cina, che producono
questa roba per noi. Lo fanno in condizioni
che non sono poi cosi lontane da quelle del-
la schiavitl. E succede ogni giorno. E noi lo
sappiamo, a volte fingiamo di non vedere.
Non € una questione di moralita individuale,
pero, servono sistemi su larga scala che per-
mettano di essere la migliore versione di sé
stessi, per esempio riciclando le risorse, senza
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ZADIE SMITH

LA SCRITTRICE
Zadie Smith (Londra 1975),
di padre inglese e madre
giamaicana, a ventitré anni
ha scritto Denti bianchi,
romanzo che I'ha posta nel
pantheon della letteratura
contemporanea. Ha
pubblicato, per Mondadori,
i romanzi L'uomo autografo
(2004), Della bellezza
(2008), NW (2013),
L'ambasciata di Cambogia
(2015), Swing Time (2017),
L'impostore (2023). Gia
docente ad Harvard e alla
Columbia, insegna Scrittura
creativa presso la New York
University. Nella foto sotto &
conil marito Nick Laird.

IL PREMIO
Zadie Smith sara a Taormina
venerdi 20 giugno per
partecipare all'incontro
Scrivere per frantumare i
confini, dialogo con Antonio
Monda. Ricevera il Taobuk
Award per la letteratura,
durante la serata di gala di
sabato 21 giugno al Teatro
Antico di Taormina. La
partecipazione agli eventi
elibera e gratuitafinoa
esaurimento posti.
Per info www.taobuk.it

troppi sprechi».
Sulla New York Review of Books lei ha scritto del
video di intelligenza artificiale Trump Gaza number
one, che mostra Gaza come un resort. Dice di
prenderlo sul serio, perché non ¢ una parodia,
un'iperbole, ma mostra la visione del mondo di
Trump e Netanyahu, che ¢ la stessa che aveva la
Francia colonialista in Algeria, e che ¢ la stessa che
ha Putin verso gli ucraini e, forse, Trump verso
I'Europa: il mondo si divide nei pochi numeri uno,
che stanno bene, e nei tanti numeri zero, schiavi.
«Questa é la logica del’America prima di tut-
to. Che poi, paradossalmente, pud anche si-
gnificare la fine della centralita americana. 11
problema per me nel dibattito politico € che &
tutto sempre piu binario, pro o contro, come
vuole l'algoritmo dei social».
11 Trump di oggi fa piu paura del primo Trump?
«Si, ha un impatto sulla vita di tutti. lo ho la
green card, vivo tra I'Inghilterra e 'America da
ventanni, prima entravo e uscivo facilmente.
Ora no, ho paura. E il fatto che io abbia paura
€ un privilegio. Ogni volta che si rientra negli
Usa c'é chi cancella, prima, contenuti sui social
e dai cellulari, ogni volta che ¢€ un controllo
¢’e un rischio. Di recente, tornando dalla Gia-
maica, Paese di mia madre, ho perso un volo,
e avevo due opzioni per lo scalo: Canada o
America. La donna alla reception, che sapeva
che ero una scrittrice, mi ha detto: “Non volare
attraverso 'America, scegli il Canada”. Come
siamo arrivati a questo punto?»
Da scrittrice prova frustrazione, senso di
impotenza?
«Al contrario. Da giovane non prendevo sul se-
rio il ruolo degli scrittori, pensavo fosse unat-
tivita di minoranza. Trump ha dimostrato il
contrario, il dibattito nato nelle nostre piccole
aule universitarie, e cioé quello che chiamano
virus woke, ha indirizzato, per contrasto, il go-
verno. A quanto pare li abbiamo fatti letteral-
mente impazzire. I sostenitori di Trump non
sono motivati dalla crisi economica, né dalle
idee. Stanno andando in guerra contro le idee.
Non avevo idea che la gente prendesse le idee
cosi sul serio: € una novitay».
Ci sono politici che la fanno ben sperare?
«Ci vorrebbe qualcuno con un messaggio di
equita come Bernie Sanders, ma piu giovane.
Serve un populismo anche socialista: pitt ospe-
dali per tutti, pit1 scuole, come durante il new
deal, c'erano pubblicita bellissime all'epoca.
Non ci puo essere solo il populismo di destra,
sulla paura verso i migranti. Ne ho scritto in un
saggio, su quello che in Germania chiamano
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Heimat, sangue e suolo, I'impulso nazionali-
stico, il senso di casa. Eun impulso innegabile
nelle persone. In America il Partito demo-
cratico deve rifondarsi, mentre in Inghilterra
dobbiamo evitare che il MAGA inglese vada
avanti».

La Brexit di Farage, che ha vinto grazie a delle bugie
conclamate. Come se lo spiega?

«Ero sbalordita dal potere di idee come quella
parola, “sovranita”. Che in realta non significa
nulla. La sovranita non ha un significato preci-
so in inglese, € una parola emotiva, non ha un
vero significato politico-economico. Ci siamo
eccitati attorno a questa parola. Quasi subito,
ne abbiamo sofferto direttamente. La Brexit
fu un impressionante atto di autolesionismo.
Tutti se ne sono pentiti il giorno dopo, ma era
troppo tardi. Il popolo inglese é stato profon-
damente fuorviato da una campagna ben fi-
nanziata di propaganda digitale pubblicitaria.
Credo sia dura ammettere che ci si € lasciarsi
influenzare, sarebbe bello se tutti lo ammettes-
sero, e davvero facile lasciarsi influenzare. Non
mi riferisco solo alle persone senza la giusta
istruzione, ma a tutti. Siamo sollecitati ogni
giorno online. E una macchina pensata per
questo. Ma per orgoglio ci si rifiuta di confes-
sarlo a sé stessi, ma sarebbe meglio dire: “Si,
hai ragione, sono una persona molto facilmen-
te influenzabile”. Lo siamo tutti e quello che
dobbiamo fare é affrontare chi ci influenza, ¢
un reato. Invece di urlarci addosso chi ha preso
la pillola rossa o la pillola blu, sono solo stron-
zate. Siamo tutti sotto la stessa influenza».

Matrix siamo noi?

«Non ¢ che le persone siano persone terribili.
E perché vogliono far parte del gruppo».

A proposito di gruppo. E di fenomeni che vengono
dall'Inghilterra. Anche in Italia si € guardato e
discusso molto di Adolescence, la serie tv di Netflix
che racconta un mondo di adolescenti violenti e
sconosciuta i genitori.

«La serie € ben recitata e ben fatta, ma € un
programma di panico morale e porta il tema
all'estremo. Non c'¢ bisogno dellesempio di
ragazzi che uccidono ragazze adolescenti per
capire che passare otto ore e mezza su unapp
social o al telefono € terribile. Lomicidio in sé
non ¢ il vero problema, succede, € un incubo
quando succede, ma € un caso estremo, e gli
eventi estremi sono sempre accaduti. Ovunque
ci sono psicopatici».

Di cosa, a livello sociale, ha paura?

«Del furto quotidiano del tempo, delle energie
e della capacita delle persone di fare qualsiasi
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Sopra, Zadie Smith. Sotto, cosa indipendentemente da certi dispositivi,

fé?%%gi;s:ﬁag?:ﬁ; che se avessero regole dure pfzr 1 mi.nori, sa-
dedicato al tema dei Confini, rebbe fantastico. Ma nella serie € veicolato in

con 200 ospiti. Il festival modo cosi melodrammatico che da una picco-

internazionale, fondato e la via d’'uscita. Dicono “é solo panico morale,
diretto da Antonella Ferrara, & come @ successo per la TV'».

Pl Rt A proposito di moralita, lei ha spesso citato il

rapporto tra stile e morale, tra forma narrativa

A@‘Buk 1 R moralita. Jane Austen, in cosa é attuale ancora?
«Non credo che quel modello narrativo, di
e Austen o persino il mio, sia piti rilevante. Non
si puo lavorare con l'attenzione del pubblico e
fargli la predica. Il tipo di romanzo austeniano
presuppone qualcuno con una vita interiore
complessa in grado di rispondere a piccole
sfumature, ma forse quella vita interiore com-
plessa é basata sulla classe sociale, qualcosa cui

«IL DIBATTTITO SUI DIRITTI NATO NELLE
UNIVERSITA, CHE CHIAMANO VIRUS WOKE, HA
FATTO LETTERALMENTE IMPAZZIRE TRUMP»
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le persone vengono educate, non € un elemen-
to della natura umana. Se continui a scrivere
romanzi cosi e poi ci resti male se non c¢i sono
lettori, hai commesso un errore: l'attenzione
¢ cambiata molto e bisogna lavorare su come
non perderla. Non ha senso scrivere un roman-
7o in stile Anni 9o nel 2025. La parola novel si-
gnifica “nuovo”. Deve essere nuovo. Questa € la
sua unica difesa, trovare una forma.

Ci sono libri vecchi che le suonano nuovi?
«Tolstoj e Turgeney, tutti i russi, li leggi e ti
senti vicino alla fonte di qualcosa, di chiaro.
Leggerli non € mai uno spreco di tempo. Ho
letto Padri e figli di Turgenev e mi € sembrato
che fosse scritto proprio ora, sulla discussione
tra liberali, radicali e conservatori».

Libri recenti che le sembrano nuovi?
«(C'é un romanzo, Carne, dell'ungherese Da-
vid Szalay, geniale. Parla di un uomo miste-
rioso, che non ha una vita interiore ed € uno
shock, forse alcuni non ce I'hanno. Alcuni
miei amici pensavano fosse una guardia del
corpo, che non si capisce chi é. Arrivato a
Londra, per caso, ha vari tipi di incontri ses-
suali e sposa una donna ricca. Lui fa e basta,
sembra non avere niente dentro, e il libro &
cosl agghiacciante e cosi intelligente nel de-
scrivere come vive I'1%. Non ti rendi conto di
essere tra loro fino a circa tre quarti del ro-
manzo, quando invece di prendere il treno
per andare a scuola, questo ragazzo va in eli-
cottero».,

L'Intelligenza artificiale creera nuove forme? In

cosa minaccia la scrittura creativa umana?
«La letteratura € un luogo in cui due cose op-
poste possono essere vere contemporanea-
mente, e non € possibile per un'intelligenza bi-
naria. Non temo che la macchina parli o scriva
come noi, ma che finiamo per parlare come la
macchina. Non mi interessa cosa fa la macchi-
na, non ha sentimenti, ma cosa succede a noi».

Sta scrivendo qualcosa?
«Jo e Nick (il marito) abbiamo scritto una serie
tv sulla clonazione umana, Pedigree».

Libri in cantiere?
«Ho un’idea, ma oggi c¢ il sole. E quando qui
ce il sole le cose diventano lente. Londra € un
buon posto dove scrivere, in genere piovex.

A cosa si riferisce la scritta sul suo cappellino? “Bad

behaviour” (cattivo comportamento, ndr)
«E una citazione, da Mary Graves, ho tanti cap-
pellini con frasi di scrittrici. Ce n’" € un altro con
una frase che Chris Krause ha detto una volta:
“Adoro il cazzo” e non puoi indossarlo fuori
casa, e neanche via Zoom».
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