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Ialettura

Racconto cio che mai
potra essere raccontato

In due versi di Jon Fosse, Nobel per la Letteratura 2023, ¢'¢ quello che I'Accademia ha evidenziato nelle motivazioni del
premio: «Da voce all'indicibile». Intorno a questo ruotano la sua narrativa e la sua drammaturgia. I anche la sua poesia

di ROBERTO GALAVERNI

anto piu dopo l'assegnazione,

I'anno passato, del Nobel per la

Letteratura, un po’ dappertutto

Jon Fosse ¢ conosciuto quasi

esclusivamente per 'opera nar-
rativa e drammatica. Forse soltanto la sua
Norvegia da questo punto di vista potreb-
be fare eccezione. Eppure fin dalla giovi-
nezza si € dedicato anche alla poesia, che
per altro non ha mai smesso di scrivere e
di pubblicare. Sono ben nove le sue rac-
colte di versi, da Angelo con acqua negli
occhi, uscita nel 1986, quando aveva ven-
tisette anni, fino all'ultimo Poesie, uscito
nel 2016. Ed é da questa non esigua opera
poetica che ¢ stato tratto adesso il volu-
me antologico Ascolterd gli angeli arri-
vare (Crocetti Editore), che Andrea Ro-
manzi ha curato e tradotto dal nynorsk,
ovvero da quella variante minoritaria del-
la lingua norvegese (quanto al bacino de-
gli scriventi: si tratta di una lingua scritta,
infatti) in cui Fosse scrive da sempre i

suoi lavori.

Nel passaggio pilt spesso ricordato
della motivazione del Nobel, si legge che
le prose e le opere teatrali dello scrittore
norvegese «danno voce all'indicibile».
Ma vale forse la pena cominciare da qui
anche un discorso sulla sua poesia, visto
che, pur con qualche rettifica, questa
considerazione puo mettere sulla strada
giusta per comprendere qualcosa della
sua particolare natura. In realta, il con-
cetto di per sé non € poi cosi esatto; anzi,
¢ almeno un mezzo controsenso, dal mo-
mento che se qualcosa viene detto —
non importa adesso cosa e in che modo
— non si pud certo definire indicibile.
L'indicibile é tale, in sostanza, proprio
perché non si puo dire, perché non puo
avere voce. Non si pensi pero, a questo

' punto, a una nostra capziosita o contor-
sione logica. Al contrario, € proprio in
questo territorio o ambito paradossale,
che & percettivo, fisico e insieme concet-
tuale — la sfuggente, sempre indetermi-
nata compresenza tra il visibile e I'invisi-
bile, il senso e il non senso, la veglia e il
sogno, la parola e il silenzio — che Fosse
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gioca l'onore della sua poesia. Cosi, un
po’ come un calcio di rigore tirato bene
ma shagliato (esistono infatti calci di ri-
gore shagliati perché tirati male, e altri
sbagliati anche se tirati bene), la formula
«danno voce all'indicibile» mette co-
mungque il dito nel punto giusto e pil ro-
vente della sua scrittura. Possiamo un po’
tutti intuire di cosa si tratti, quale sia il
nocciolo della questione, insomma.

Quanto a questo, nei suoi versi Fosse &
stato invece precisissimo, chirurgico ad-
dirittura (e va ricordato che proprio la
precisione espressiva costituisce un van-
to della sua scrittura, non soltanto poeti-
ca). C’é una breve lirica che al riguardo
dice: «Cosi sai che esiste/ I'incomprensi-
bile/ che tutti comprendono/ perché cio
che é detto/ ¢ sempre il contrario/ ma
proprio allora esiste/ allora capiamo/ al-
lora al contrario siamo presenti/ nelle
belle oscurita della pioggia/ nella luce
nera della pioggia».

Fosse ci sta dicendo — e questo porta
luce sulla sua stessa poesia — che I'«in-
comprensibile», che poi altro non é che
il mistero della nostra vita e della realta

tutta, si pud sentire e perfino riconoscere
come una certezza solo per via negativa,
vale a dire sul rovescio o nel «contrario»
di tutto cio che appare, che si puo vedere,
che si puo dire o scrivere.

La situazione fondamentale — in veri-
ta, come sempre accade negli scrittori ve-
ri, un'ossessione — che sirinnova in ogni
sua poesia ¢ esattamente questa: la per-
cezione di una dismisura e di un'indeci-
frabile ambivalenza tra la presenza, che
si direbbe irrefutabile, della realta (il pa-
esaggio della Norvegia occidentale, l'oce-
ano, i fiordi, ma poi soprattutto certe fi-
gure e persone, certi gesti e accadimenti
particolari), e 'avvertimento non meno
inequivocabile della sua evanescenza,
della sua continua fuga, se non, da ulti-
mo, della sua illusorieta. E si direbbe che
la scommessa di questo poeta stia tutta
nel tentativo d'intrappolare nell’artificio
della gabbia poetica questo continuo
scorrimento e rovesciamento di piani,
questa incessante ambiguita e reversibi-
lita di prospettive, senza per questo bloc-
carle e mortificarle. Detto altrimenti —e
si noti appunto il paradosso che genera
questa scrittura— la possibilita di fissar-
le nella forma poetica lasciandole tutta-
via libere, di comprenderle nelle parole
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senza portarle nello stato di quiete della
comprensione. Proprio come accade nel-
la vita, in cui bene o male si ¢ sempre per
via. E una specie di dramma sacro — l'in-
contro primo e sempre rinnovato dell'io
(o dei nostri diversi io) con se stesso e col
mondo — quello che si celebra in questi
versi. Ed € proprio il dramma, cioé il rin-
novarsi del rito poetico tra smarrimento
e orientamento, a risultare distintivo del-
I'umano destino, e non la sua soluzione.
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Si capisce bene, da questo punto di vi-
sta, 'insistenza di Fosse su concetti ope-
rativi quali il ritmo, il movimento, la fi-
gura musicale creata da una poesia, per-
ché é su queste prerogative che si regge
la sua arte poetica ben pil1 che sui conte-
nuti espliciti. Il contenuto inchioda, in-
somma, il ritmo no. Ma si comprende
bene anche la frequenza di termini e si-
tuazioni che alludono al movimento, al
presentarsi e al dileguarsi, all’aspettare
(con Beckett?), all'entrare in scena e allo
svanire, alle certezze che vengono meno
e alle lacune che improvvisamente si
riempiono di significato. E tutto questo
diventa tanto piu evidente col procedere
della sua storia poetica. All'inizio perso-
ne, situazioni e luoghi sono ancora abba-
stanza determinati, realisticamente rico-
noscibili. Poi via via il discorso poetico si
fa piu essenziale e affilato, a tratti quasi
stenografico. Gli elementi sono sempre
gli stessi — la pioggia, il vento, Ia neve,
acqua, il cielo, le nuvole, la luce, I'oscuri-
ta. Ma, come se fosse stata tagliata laloro
radice e, di conseguenza, la possibilita di
una precisa determinazione contestuale,
entrano a far parte di una specie di danza
dell'immaginazione, di un aereo spartito
tra musicale e conoscitivo, anche filoso-
fico. Viene in mente il teatro di Fosse,
con i suoi personaggi tendenzialmente
anonimi, poco rilevati, in un’atmosfera
(anche nelle poesie 'atmosfera é un ele-
mento qualificante) quasi d’astrazione.

Ecco allora il ritorno sulla presenza,
sull'evidenza e, insomma, sull’'esserci del
mondo («Tivedo mentre staili/ e guardi
la pioggia»; «seiqui, cosi bella/ vestita di
grigio»); e insieme sul suo dileguarsi, sul
suo non essere davvero presente proprio
mentre se ne sta li. E di questa incom-
prensibile e instabile compresenza, che
per Fosse altro non € che il tratto piu spe-
cifico della condizione umana, che la sua
poesia intende offrire testimonianza. Se
possibile, senza tradirlo. Questo € il can-
to dell'«inspiegabile», come scrive in
una poesia. E infatti: «<E questo che anco-
14 € ancord racconteremo,/ e che mai po-
tra essere raccontatos.
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Approcci

In realta I'incomprensibile,
ci dice I'autore, che poi &

il mistero della vita e della
realta, si puo svelare
soltanto per via negativa
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I testi di Jon Fosse (Strandebarm, Norvegia,
29 sellembre 1959; [olo di Eirik ageswelerAlp)
sono lralti dal volume Ascoltero gli angeli arrivare,

i i Edi Corriere dela Sera
curalo da Andrea Romanzi per Crocelli Edilore
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