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A B R A M O V I C’
Marina Abramovic’, 77 anni, leggendaria performer, fotografata nella sua casa di New York (sulla parete in alto campeggia

il ritratto del maresciallo Tito). Quest’anno a febbraio è già stata premiata anche dall’Accademia Albertina di Torino,
in giugno riceverà quest’altro riconoscimento a Taormina
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VITA E ARTE

D I F R A N C E S C A P I N I

La celebre performer racconta come
a 77 anni è rinata. Anche grazie

all’amore. Durante il festival letterario
Taobuk, a Taormina, riceverà

il premio alla carriera

M
arina Abramovic’ è molto determinata,
vuole diventare ultracentenaria. L’artista
e performer più nota e osannata di tutti
i tempi, che ha martoriato il suo corpo,
è molto concentrata sulla longevità e ha
come modello un idolo, Gillo Dorfles,
critico d’arte e pittore scomparso all’età

di 107 anni. «È stato il primo a scrivere di me sul Corriere del-
la Sera. Avevo 23 anni, mi invitava a pranzo a casa sua, cucinava
lui, sempre lo stesso cibo: pollo, insalatina e un gelato alla fine.
Mangiava solo certe cose ed è diventato centenario. Era molto vi-
tale e molto lucido. A età avanzata iniziano gli acciacchi, ma se
sei in salute e il tuo sistema immunitario è buono, hai energie, e
il tuo cervello è attivo, puoi veramente vivere a lungo. La cultura
americana è terribile, ma in quella mediterranea le donne anzia-
ne hanno potere e saggezza, vedono la vita in modo differente. E
questo è esattamente ciò che mi piace della mia condizione se-
nile. Mi piace che le persone anziane non vengano lasciate sole.
Quando vai in ospizio aspetti solo di morire. È così importante
essere amati da tutti, dalla famiglia, riunirsi con altre persone.
Non voglio mai voltarmi indietro. Quando ero giovane soffrivo
sempre, piangevo per i ragazzi sbagliati di cui m’innamoravo.
E adesso tutto questo lo vedo in modo completamente diverso.
Quindi ora è un buonmomento, ma devi essere in salute. Questo

M A R I N A
«SONO STATA
IN PUNTO
DI MORTE
ORA CANTO

SOTTO
LA DOCCIA»
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è il motivo per cui la longevità è importante». In Italia
ci sono paesini, in Sardegna e in Sicilia, dove vivono
persone centenarie. «Tanto tempo fa vissi tre mesi a
Orgosolo. Alla gente del posto chiedevo: “dove sono
i banditi?” E loro rispondevano: “siamo noi”. Ulay e
io vivevamo in macchina, in campagna. E poi l’unico
modo per guadagnare era lavorare con i pastori,
pascolando 150 pecore. Le mungevo, facevo il peco-
rino, lavoravo a maglia, mangiavo il pane tipico, la
“carta da musica”. Poi adoravo i mamutones, così
arcaici. Tutti questi strani misteri e rituali di una cul-
tura antica». E anche la superstizione fa parte della vita
di Marina. «Lo sono terribilmente, seguendo le regole
di mia nonna. Spargere il sale porta sfortuna. Vedere
una donna incinta la mattina, anche. Il gatto nero che
ti taglia la strada non porta bene (aspetto che qualcun
altro la attraversi) così come mettere il portafogli o il
cappello sul letto. E bisogna mangiare le lenticchie
perché portano soldi».
L’Italia ha sempre avuto perMarina un ruolo centra-

le e di grande affezione. Dalla sua storica performance
Imponderabilia, a Bologna nel 1977, in cui lei e Ulay,
nudi, erano la “soglia” che i visitatori dovevano oltre-
passare. Un dialogo l’attende il 21 giugno a Taormina
per il festival letterario internazionale Taobuk (diretto
da Antonella Ferrara) a cui seguirà il giorno dopo la
premiazione della sua leggendaria carriera.
Resta indelebile la sua performance alla Biennale di

Venezia nel 1997, Balkan Baroque, che le valse il Leone
d’oro, lei seduta per quattro giorni a raschiare per 7 ore
inmodoossessivo tonnellate di ossa chemarcivano tra
i vermi, mentre dall’altra parte dell’Adriatico il Kosovo
grondava sangue. Oggi inmolti campus americani si è
assistito alla protesta studentesca in solidarietà con la
popolazione di Gaza bombardata e affamata. E queste
proteste si sono diffuse amacchia d’olio.Mentre gli ar-
tisti sembrano essere più assenti in questo momento.
«Questa è la prima volta nellamia vita che non ho nes-
suna reazione, se non quella dell’amore incondiziona-
to verso gli esseri umani. Solo quando impariamo a
perdonare possiamo smettere di uccidere. Questo è
ciò che ha detto sua santità il Dalai Lama. Dobbiamo
avere una visione più ampia dell’umanità per capire
perché gli esseri umani si uccidono a vicenda. Cosa c’è
veramente di sbagliato in noi? E ho fatto la mia di-

chiarazione, molto chiaramente, davanti alla Royal
Academy: ho invitato 1000 persone a venire e a dar-
si amore incondizionato l’uno per l’altra. Questa è
la mia risposta. E darlo anche al nostro pianeta, che
stiamo distruggendo per altri esseri umani. Nel mo-
mento in cui impareremo a farlo, non accadrà nulla di
tutto ciò. Ci saranno sempre nomi diversi per guerre
diverse. Penso sia importante cambiare noi stessi».
Ma dopo tutte le performance radicali ed estreme

del passato, come la stella a cinque punte incisa sul
ventre, avverte oggi qualche danno permanente al suo
corpo? «No, al contrario. Ho qualche cicatrice ma chi
non ne ha. Il mio spirito è davvero sano, ed elevato. In
realtà ho sempre fatto cose di cui avevo paura. Forse
il mio problema al ginocchio (non ho più cartilagine)
deriva dal fatto che ho camminato per oltre duemila
chilometri sulla muraglia cinese. Però quando hai 77
anni ti viene l’artrite, è abbastanza normale. Ma penso
che se non avessi avuto tutta la mia conoscenza sulla
respirazione, sul dolore, non sarei potuta sopravvivere
a quello che mi è successo l’anno scorso. Un miracolo
che non sia morta. Sono stata di recente dal medico
per la protesi al ginocchio. E vedendo la risonanza mi
ha chiesto: “che tipo di oppiaceo prende?” “Nulla”, ho
risposto. “E lei così riesce a camminare? Qual è la sua
soglia di tolleranza al dolore?” “Abbastanza alta”, gli
ho risposto”».
Per lei che ha predisposto il suo funerale come una

performance, sfidare lamorte è sempre stato nelle sue
azioni live un rischio calcolato. Non così un anno fa,
colpita da un’embolia polmonare e in punto dimor-
te. «In balia di essa, tutto fuori controllo. Stavo per
prendere l’aereo e se lo avessi preso sarei morta.
Mi alzai dal letto, e persi conoscenza. Non riuscivo
a respirare. Sono finita al pronto soccorso. Entrai
in coma, e hanno iniziato a operarmi. Avevo dei coa-
guli di sangue che mi ostruivano le arterie e il cuore,
che hanno rimosso. Cinque ore dopo, un’emorragia
interna. Quindi in terapia intensiva, assolutamente
priva di sensazioni. Ho subìto nove trasfusioni. Attac-
cata a macchinari, non potevo muovere nemmeno il
mignolo. Ma non potevomorire. Avevo così tante cose
da fare. E non ero pronta. Non avevo mai provato una
paura simile, essendo impavida. Quando passi attra-
verso il fuoco capisci che la priorità è la vita umana.
E poi anche quando finalmente ero salva non potevo
camminare. Mi aspettava la più importante mostra
della mia vita alla Royal Academy di Londra. Grazie a
Dio, prima di andare in coma avevo quasi finito l’im-
pianto di questo show al quale lavoravo da sette anni.
Ma non potevo volare. Aspettavo solo di poter ripren-

«GILLO DORFLES MI INVITAVA
A PRANZO A CASA, PREPARAVA SEMPRE
E SOLO POLLO, INSALATINA E GELATO»

DIALOGO
E PREMIO
Il 21 giugno,
a Taormina,
nell’ambito di
Taobuk, festival
internazionale di
letteratura (diretto

da Antonella
Ferrara) si terrà
un dialogo tra

Marina Abramovic’
e Arturo Galansino,
direttore generale
di Palazzo Strozzi
a Firenze, incontro

moderato
da Roberta
Scorranese,
giornalista del

Corriere della Sera.

LA MOSTRA
La grande mostra
a lei dedicata,
che si è tenuta

l’anno scorso alla
Royal Academy
di Londra, ora
è allo Stedelijk
di Amsterdam,
visitabile fino al

14/07.
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dere a camminare (ci vollero due mesi), e imbarcarmi
sulla nave che impiegò una settimana per arrivare da
New York a Londra. E poi homesso insieme la mostra
in sedia a rotelle. La verità è che orami godo ogni gior-
no, non sono mai stata così felice come adesso, can-
to perfino sotto la doccia e non l’ho mai fatto prima.
Quindi oggi penso: se muoio adesso che cosa lascio?
In primis ho fatto della performance un’arte main-
stream, ma la cosa più importante e rivoluzionaria
di tutte, è la lunga durata. E ci ho messo 55 anni per
farlo. Penso poi all’eredità del mio istituto: permettere
ad altri artisti di riprodurre imiei lavori storici, e ai gio-
vani artisti trasmettere la mia esperienza».

Una tra le famose massime di Abramovic’ è affer-
mare che l’artista deve essere conscio della propria im-
mortalità. Benché con The LifeMarina abolisca anche
questo limite, rimanendo per sempre insieme a noi
nel metaverso (esperienza diretta che potremo fare
con lei il 18 giugno a Pesaro capitale della cultura, al te-
atro Rossini). «Ci comportiamo come se vivessimo per
sempre, mentre ogni giorno potrebbe essere l’ultimo.
Quindi èmolto importante comprendere che simuore
e capire davvero qual è la cosa più importante quando
arrivi all’ultima fase della vita. Si deve morire consa-
pevolmente, senza rabbia, senza paura, altrimenti non
si è pronti. Penso alla morte da quando avevo 17 anni.
Era il mio compleanno e stavo ascoltando il concerto

per piano e orchestra n° 21 diMozart. Era la fine di no-
vembre, ero a Belgrado, era una mattinata molto tran-
quilla. Guardavo la neve e ascoltavo la musica, iniziai a
piangere in modo incontrollabile, ebbi la sensazione
che un giorno avrei dovutomorire. Non dimenticherò
mai quel momento». Marina ha detto di essere una
guerriera, un essere spirituale ma anche una zia
brontolona. «Gli slavi si lamentano sempre di tutto.
Sai quanto è meraviglioso lamentarsi di quanto era
migliore il passato o quanto era meglio vivere dove vi-
vevi prima. Non seimai felice da nessuna parte, fa par-
te dell’anima slava, comequella di Dostoevskij o Kafka.
Non sappiamo come affrontare la felicità. Questo non
è lo stato naturale degli slavi. Devono essere sofferenti
e infelici. Allora danno il meglio di sé e diventano cre-
ativi. Quindi ora per me è così interessante non essere
morta, ed essere davvero felice per la prima volta».

Per Marina un artista deve essere erotico.
«L’erotismo è così importante ma non vi prestiamo

troppa attenzione. L’energia erotica è quella che abbia-
mo per avere figli, ma è qualunque cosa avvenga nel
profondo del corpo. E poi questa energia si solleva, di-
venta creativa, diventa amore,ma può anche diventare
guerra, distruzione, violenza, è davvero importante
usarla nella nostra vita, le donne pensano che que-
sta finisca con lamenopausa. Stronzata. Lamia vita
migliore è iniziata conquesta. E di ciò nonparliamo

Sopra a sinistra,
unmomento della
performance The

Life tenuta alla
Serpentine Gallery
di Londra, verrà
poi programmata
a Pesaro Capitale
della cultura. A

destra, still dal video
Balkan erotic epic,
che, al festival di
Manchester 2024,
diventerà una pièce
teatrale allargata
a tutti i Balcani.
Sotto, a sinistra, il
famoso incontro
tra lei e l’ex partner
Ulay al MoMa, in The

artist is present. A
destra Marina con
dei minerali, altro
elemento delle sue
performance. A

Shanghai il 3 ottobre
una grandemostra
proprio con questi

cristalli
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nemmeno. La gente non fa abbastanza l’amore.Ave-
re buona vita sessuale e buon cibo sono ingredienti di
longevità. Ho 77 anni, e rompo tutte le regole».
ForseMarina ha pianto una sola volta, lasciandoci in

video la sua più bella lettera d’amore. «Non so quanti
milioni di spettatori lo abbiano visto, le persone hanno
capito i veri sentimenti di quel momento. Invitai Ulay
come ospite d’onore della mia performance al MoMa.
Non sapevo che sarebbe venuto a sedersi di fronte a
me. E in quel momento lui non era uno spettatore.
Era tutta la mia vita, davanti a me. Con lui è stato
paradiso, inferno, tribunale,ma ci siamo perdonati,
è morto quattro anni fa di un linfoma. Ho infranto le
mie regole, gli ho preso le mani, mai accaduto nei tre
mesi e in nessun’altra performance. E ho pianto». In
fatto sentimentale si era ripromessa di non stare mai
insieme a un altro artista. «Ma ho commesso tre volte
lo stesso errore, non importa», diceMarina, che infine
si è ravveduta e ora ha al suo fianco un non-artista.
«Festeggiamo adesso sette anni insieme. Lui ha 21

anni meno di me. Normalmente è sempre il contrario.
La donna più giovane e l’uomo è più vecchio. Persone
della mia generazione hanno l’Alzheimer o il cancro
alla prostata o chissà cos’altro. Lui fa sempre jogging
all’alba, con il sole, d’inverno, sotto la pioggia, non gli
importa. Poi viene a svegliarmi e a portarmi una tazza
di tè con un sorriso. Quando ero in ospedale, dormi-
va accanto a me sempre sul divano, e piangeva. Pen-
sava che sarei morta». Forse il primissimo imprinting
drammatico della sua vita risale a quando sua madre,
per darla alla luce, quasi moriva di par-
to. Così nacque prematura.
Il suo prozio, Varnava Rosic’, morto

nel 1937, era il patriarca della chiesa
ortodossa serba. Forse l’idea di marti-
rizzare il proprio corpo è anche memo-
ria di pratiche religiose, come il cilicio.
«Mia nonna era profondamente religio-
sa, legata ai rituali, si svegliava, prega-
va, digiunava. E io ero così interessata
a tutto ciò. Quando avevo sei anni mi
hanno affidato a lei perché mio padre
Vojo (generale) emiamadre Danica (di-
rettrice del Museum of the Revolution)
erano in carriera nel Partito comunista.
Quindi non li vedevo quasi mai. Vivevo
nell’ex Jugoslavia, c’era un’oppressione
costante. Da bambina la mia via di fuga
era grazie ai libri che leggevo, la poesia,
ascoltavo solomusica classica. Era tutto
così piccolo, in quella realtà parallela.

Quello era ilmiomodo per salvarmi. Sono nata artista,
non si diventa artisti. Ho iniziato subito a dipingere.
Andavo a dormire, sognavo. Subito la mattina dipin-
gevo. E poi tutto si è sviluppato. Miamadremi portava
negli studi degli artisti. E poi, la mia prima parola è
stata El Greco, nonmammaopapà, perché lei studiava
El Greco. Eravamo della borghesia comunista, con un
grande appartamento, avevo la mia stanza nella qua-
le ho ricavato il mio studio. Non avevo però mai bei
vestiti, niente che volessi veramente. Però materiale
per dipingere quello sì era disponibile, e dipingere era
quello che facevo. Non avevo bisogno di occuparmi
del cibo, né di lavare i miei vestiti, perché altri in casa
ci badavano. Facevo semplicemente arte. Ho fatto la
mia prima mostra quando avevo 14 anni, quindi la
mia vita era determinata. E poi quando sono scap-
pata a 29 anni, avevo letteralmente zero senso prati-
co, non sapevo nemmeno attaccare un bottone. Ma
non sonomai tornata indietro».
Con suo fratello Velimir, filosofo, le cose non vanno

bene. «Vive aBelgrado. Enonho contatti con lui dapiù
di 15 anni. Non parliamo perché, dopo il mio show a
Belgrado, durante un paio di trasmissioni ha detto che
il mio è il lavoro più disgustoso che abbia mai visto.

Perché ho un modo occidentale, mar-
cio, di guardare all’arte. E che mi sono
venduta all’Occidente. Quindi non gli
parlo». Viene criticata anche per il lan-
cio della sua linea skincare, Longevity
Method. «Ho messo solo la mia faccia
e il mio nome perché nessuno sapeva
di Nonna Brenner, mentre la gente co-
nosce me. Volevo aiutarla a realizzare
questi prodotti. Lei mi ha trattato per
la malattia di Lyme, pericolosa, attacca
il tuo sistemanervoso e ti fiacca. Ricor-
re a metodi molto antichi, anche alle
sanguisughe». Ma il suo lato light Ma-
rina lo aveva già rivelato nel 2010 con il
Pastry Portrait dei macaron, realizzato
con Kreëmart a New York. «Non bevo,
non fumo, ma adoro i dolci. Il proble-
ma più grande della mia vita. Non da-
temimai una scatola di cioccolatini. La
faccio fuori tutta subito».

Sopra, Marina Abramovic’ mostra un macaron, progetto che ha
realizzato con Kreëmart. Sotto, l’artista con la linea di skincare

Longevity Method insieme a Nonna Brenner

«GLI SLAVI HANNO UN’ANIMA
BRONTOLONA. NELL’INFELICITÀ DANNO
IL MEGLIO E DIVENTANO CREATIVI»

LA VITA
Marina

Abramovic’ è
nata a Belgrado
nel 1946, figlia
di due dirigenti
di alto rango
del partito

comunista sotto
il regime del

maresciallo Tito.
L’artista lasciò
definitivamente
la ex Jugoslavia
nel 1976, vive
oggi a New York.
È considerata
una sciamana
per la forza che
sprigiona nelle

sue performance,
anche molto
estreme. Ha

fondato il Marina
Abramovic’
Institute
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