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08 : 15  L e  t r e  g r and i
eccellenze letterarie del
Taobuk 2023 in dialogo su
l ibertà,  scr i t tura,  v i ta
TAORMINA. Nasceva come
conferenza stampa e si è
trasformata in una lectio
magistralis a più voci fra tre
giganti della letteratura
mondiale, dalla quale siamo
usciti tutti diversi da come
siamo entrati. Farah Nayeri,
firma di punta del New York
Times, fa abilmente da
moderatrice in un dialogo
ricco ed emozionante tra il
premio Nobel Annie Ernaux,
l'americana Joyce Carol
Oates e l ' iraniana Azar
N a f i s i ,  g r a n d i s s i m e
protagoniste del la XIII
ed i z i o ne  de l  T abouk ,
dedicato a 'Le l ibertà'.
Libertà di cui le tre scrittrici
s i  fanno test imonianza

vivente, pur nel la loro
diversità di vissuto e di
raccontato. Tre percorsi
distanti, umanamente e
a r t i s t i c a m e n t e ,  m a
accomunati dalla stessa
l o t t a  a l l a  l i b e r t à
(soprattutto per le donne),
d a l l a  s t e s s a  f o r z a
indagatrice e dalla stessa
capacità di scuotere le
coscienze. Le libertà È la
Oates - che proprio al
Taobuk ha festeggiato il
compleanno il 16 giugno - a
iniziare a rifletterne : 'La
libertà è come l'aria che
respiriamo, ce ne rendiamo
conto solo quando ci viene
privata, esserne deprivati è
come soffocare. Nel mio
Paese - quell'America che
tanto attentamente, nei
suoi splendori come nelle
sue ombre, la Oates ha
saputo  descr ivere  -  i
problemi, però, nascono
anche  da l l ' e c cesso  d i
libertà, un eccesso di libertà
irresponsabile, o un eccesso
di informazioni su fatti non
reali, non descritti come si
d o v r ebbe  f a r e .  Mo l t i
americani sono spaventati
per tutto questo, ma non

perdiamo la speranza, io
sono ottimista'. Diverso
sicuramente dal problema
dell'eccesso di libertà è
quello che ha vissuto Azar
Nafisi - costretta a esiliare
negli Stati Uniti per sfuggire
alle persecuzioni del regime
degli ayatollah. Così, infatti,
riflette: 'Sin dall'inizio la
rivoluzione per la libertà in
I r a n  h a  a v u t o  c o m e
obiettivo rendere libere le
donne e tutte le minoranze
[rivoluzione per la libertà
sempre presente, nelle sue
varie forme, nei libri di
Na f i s i ,  a  p a r t i r e  d a l
bestseller Leggere Lolita a
T e h e r a n ] .  T u t t i  g l i
esponenti del la cultura
c o n d i v i d o n o  q u e s t o
obiett ivo e le reazioni
contro il regime sono state
molto forti. La nostra voce,
però, fatica ad arrivare in
Occidente. È t ipico dei
regimi totalitari privare
dell'identità, confiscare la
cultura, impedire di essere
chi sei: questo è già un
modo di morire. Ma le
donne vogliono e sanno di
p o t e r  v i v e r e
indipendentemente, allora
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combattono per la difesa
d e l l a  l o r o  i d e n t i t à
individuale, del loro diritto
sul proprio corpo. 'Women,
Life, Freedom' è lo slogan
che difficilmente sentiamo
in Occidente. Ma la libertà
non è dell'est o dell'ovest, è
tale solo se è globale, la
l i b e r t à  è  u n  a n e l i t o
mondiale, è un diritto ad
esistere. Il nostro non è un
movimento politico è un
movimento esistenziale. Si
è  v e n u t a  a  c r e a r e
un'inaspettata e bellissima
unificazione tra il pensiero
delle donne e degli uomini.
Molti uomini sono stati
p i c ch ia t i ,  r i nch ius i  i n
c a r c e r e ,  u c c i s i ,  p e r
difendere la nostra libertà.
Le  persone  s i  s tanno
unendo ,  da  qua l s i a s i
contesto sociale, economico
o culturale provengano,
tu t t i  pa r tec ipano  a l l a
rivoluzione. È difficile farci
sent i re ,  ma c i  s t iamo
esprimendo in molti modi
negli ultimi anni e, per la
prima volta, l'Occidente
sembra iniziare ad ascoltare
la voce del paese. Lo fa
proprio attraverso le donne,
migliaia di donne iraniane
che per questa l ibertà
danno la vita. E qui giunge
il ruolo fondamentale della
Letteratura: ti insegna a
non diventare come il tuo
nemico, a non diventare
come chi rifiuti. Gli iraniani
lo hanno capito. Hanno
imparato a coprire il rumore
degli spari, con canti e
danze nelle piazze; hanno

fatto del potere dell'arte la
loro arma non mortifera. È
il regime a perdere se vuole
combattere le donne. Come
gestirà milioni di donne che
tolgono i l  velo? Pensa
d a v v e r o  d i  p o t e r c i
incarcerare o ucc idere
tutte?'. Annie Ernaux - che
ha posto al centro della sua
s c r i t t u r a  p r o p r i o  l a
riflessione su vincoli sociali
e collettivi che reprimono
l'aspirazione alla libertà e lo
ha fa t to  re inventando
totalmente i canoni della
autobiografia - ha precisato
di chiamare, infatt i, la
r ivo luz ione in  I ran la
rivoluzione delle donne, una
rivoluzione da lei difesa e
s e g u i t a  c o n  g r a n d e
passione. 'Credo che i l
movimento di libertà ed
emancipazione della donna
stia facendo grandissimi
passi in avanti. L'inizio del
'Me too' segna una data
importante, il movimento
permette alla protesta delle
donne di andare molto
avanti soprattutto contro la
dominazione degli uomini.
Anche parlando di scrittura,
se pensiamo alla grande
letteratura ci sovvengono
quasi soltanto nomi di
u o m i n i .  L a  d o n n a  è
considerata colei che scrive
romanzi, favole d'amore e
di fantasia, chi scrive di
cose serie è solo l'uomo.
Grazie, allora, al Taobuk
per aver invitato 3 donne
ad un grande Festival del
libro, è un segnale unico a
livello mondiale'. Le due

facce del successo Annie
Ernaux prosegue parlandoci
del la doppia faccia del
successo: 'Il Nobel è stato
una bomba che non volevo,
lo so che la gente non mi
crede, ma è così. Mi sto
perdendo in tante cose per
me non piacevoli che mi
impediscono di scrivere. La
scrittura mi prende tanto
t e m p o  e  n o n  v o g l i o
distrazioni, adesso, invece,
devo salire su troppi aerei,
rispondo a troppe mail,
sono una donna pubblica.
Questa - do qui la notizia -
è la mia ult ima uscita
pubblica, poi torno a casa e
continuo a fare ciò che mi
piace: scrivere. Ho segnato
sul mio diario una frase di
Joyce  Caro l  Oates:  i l
s u c c e s s o  n o n  è  u n a
r icompensa ma è una
punizione'. Onorata dal
riferimento, commenta la
Oates: 'Noi artisti - e artiste
in particolare - gettiamo
uno sguardo sul mondo in
modo cheto, siamo persone
quasi emarginate; quando
veniamo colpiti da migliaia
di fari, dal le luci del la
r ibalta, non siamo più
capaci di avere lo stesso
sguardo ' .  La  scr i t tura
Par lando ancora  de l lo
sguardo sul mondo degli
art ist i ,  cos ì  interv iene
Naf is i :  'Quando scr ivo
immagino solo di scrivere,
v ivo quel l ' immaginar io
presente nella mia mente. I
libri sono come figli, la
gestazione è un viaggio
problematico, affrontiamo i
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do lo r i  de l  pa r to  e  l a
difficoltà di far trovare loro
un posto nel mondo. La
versione cinematografica di
Leggere Lolita a Teheran
[diretto da Eran Riklis, il
f i lm è in fase di post-
produzione] è stata il libro a
volerla, non io. Da madre ti
immagini come saranno i
tuoi figli, speri sempre il
meglio per loro, ma quando
arrivano in libreria e si
con f rontano con a l t re
persone prendono strade
che non immagini'. Ancora
d ' acco rdo  è  l ' E rnaux:
'Quando scrivo, la scrittura
è come una separazione
d a l l a  r e a l t à ,  p e r d o
mater ia l i t à ,  l avoro  in
profondità. Se pensassimo
a come viene accolto il libro
non scriveremmo più. Ogni
lettore, poi, ha la sua
percezione, si riconosce
p e r s o n a l m e n t e  e
diversamente dagli altri. Tre
miei libri sono diventati film
[L'evento reso in versione
cinematografica La scelta di
Anne  -  L ' É vénemen t ;
Passione semplice da cui è
tratto il film L'amante russo
e L'Occupation da cui nasce
L'autre], ma sono la visione
del loro regista, non la mia.
Quando scriviamo siamo
tante cose, assumiamo tanti
punti di vista, pensiamo a
tanti aspetti diversi, ma non
a questo'. 'Io non scrivo
sempre dalla prospettiva di
una donna - conclude Oates
[anche lei fresca del tanto
d i s cusso  ada t tamento
cinematografico del suo

Blonde, libro su Marilyn
Monroe] - cambio punto di
vista, a volte porto avanti
una scrittura neutra o cerco
di trasformarmi in una
s c e n a ,  d i v e n t o  u n
paesaggio. Una scrittrice
deve  avere  una  voce
interiore che viene dalla sua
co s c i en za ,  anda r e  a l
cinema, invece, è sempre
v e d e r e  e m o z i o n i
dall'esterno'. Un confronto
libero, ricco, autentico,
come solo tre grandi voci di
donne possono fare, capaci
di donarsi a chi resta,
incantato, in loro ascolto.
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