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Nessuno tocchi la libertà
di Joyce Carol Oates La
statua della libertà di New
York in uno scatto del 1950 
La scrittrice e poetessa
americana è una del le
vincitrici del Taobuk Award.
In questo testo inedito
tocca il tema principale
della rassegna culturale di
Taormina 11 Giugno 2023
al le 06:00 3 minuti di
lettura Tra tutte le "parole
astratte" (come avrebbe
n o t a t o  H e m i n g w a y ) ,
nessuna è più sacrosanta
della libertà. La libertà è
u n a  c o n d i z i o n e
trascendentale, una qualità
della vita, un ideale, un
obiettivo universalmente
esaltato, anche se il suo
esatto significato, la sua
traduzione nella vita pratica
e quotidiana, non è sempre
così chiaro. Nel suo stato
più elevato la libertà è un
r ipud io  de l l a  t i r ann ia
politica, come nella famosa
dichiarazione del 1775 di
Patrick Henry, uno dei
patr iot i  or ig ina l i  de l la
Rivoluzione americana:
"Datemi la libertà o datemi
la morte!". Nel suo stato
meno esaltato tutto ciò è

stato brandito come un
r i p ud i o  d i  c i ò  c h e  i
conservatori chiamano lo
stato sociale, in cui la
libertà dei ricchi è limitata
dai  b isogni  de i  pover i
attraverso l' imposizione
fiscale, come il nostro stato
più conservatore del New
England, il New Hampshire,
d i ch i a r a  senza  mezz i
termini sulle sue targhe
auto: "Vivi libero o muori".
Nessuno vuole non avere
l iber tà  persona le ,  ma
estendere la libertà agli altri
non è sempre una cosa così
immediata. Poiché gli Stati
Uniti sono stati fondati,
almeno in teoria, su libertà
di vario tipo, e tuttavia ci fa
tornare un po' coi piedi per
terra apprendere che i primi
coloni, una setta inglese
protestante radicale nota
come Puritani, giunti in
Nord America nel XVII
secolo per sfuggire alle
persecuzioni religiose, non
volevano la libertà religiosa
per nessuno tranne che per
loro stess i;  e che per
generazioni, fino alla fine
del XIX secolo, gli unici
americani autorizzati a
possedere proprietà terriere

e immobiliari e a votare
erano gli uomini bianchi. La
scrittrice Joyce Carol Oates
ha vinto il National Book
Award ,  due  O.  Henry
A w a r d ,  l a  N a t i o n a l
Humanit ies  Medal  e  i l
Jerusalem Prize nel 2019 
Quella che noi chiamiamo
libertà di parola non è
praticamente esistita fino al
XX secolo inoltrato quando,
negli Stati Uniti, fino agli
anni Sessanta, ci furono
divieti e arresti a causa di
L'amante di Lady Chatterly
di D.H. Lawrence, L'Ulisse
di James Joyce e Howl di
Allen Ginsberg - tutti libri
c h e  a l l a  f i n e  f u r ono
giudicati, in processi che
costituirono un precedente,
come non rei di oscenità, e
quindi non violavano le
l e g g i  f e d e r a l i  c h e
regolavano la vendita di
materiale pornografico. Da
tempo si asserisce che gli
scrittori e gli artisti dotati di
c r e a t i v i t à  s i a n o  u n a
minaccia per la società,
almeno per una società
repressiva. Sono - siamo -
scettici, inquisitori e critici
per natura. Vediamo ciò che
non sempre dovremmo
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 vedere, alla maniera delle
generazioni più giovani che
non si fanno ingannare dalle
pretese dei loro vecchi.
Siamo una minaccia per lo
status quo, per le verità
apparentemente consolidate
e radicate e per le forme di
pietà religiosa. C'è qualcosa
d i  v o l o n t a r i a m e n t e
individuale e contrario nello
scrittore/artista: siamo
inclini, come Melville, a dire
t u o n a n d o  " N o ! "  a l l e
i po c r i s i e  de l l o  S t a t o .
Dichiariamo, come Emily
Dickinson, che la nostra
libertà di esprimerci può
essere l imitata ma non
estinta: Mi rinchiudono nella
Prosa/Come quando da
Ragazzina Mi chiudevano
nello Sgabuzzino/Perché mi
v o l e v a n o
"tranqui l la"/Tranqui l la!
Avessero potuto spiare/ E
v e d e r e  i l  m i o
Cerve l l o /andarsene  in
giro/Era come se avessero
conf inato un Uccel lo/A
tradimento/in gabbia. (In
questa poesia sottilmente
veemente e sovversiva,
Emily Dickinson parla a
nome d i  innumerevo l i
donne e ragazze che, nel
corso dei secoli, sono state
"rinchiuse" nei dettami
prosaici del patriarcato). Ne
La Repubblica, per bocca di
Socrate, Platone infamava i
poeti in quanto per loro
n a t u r a  i r r a z i o n a l i ,
"frenetici", quindi inadatti a
essere cittadini nello stato
totalitario governato dal Re
Filosofo. "Dobbiamo avere

la nostra censura anche su
q u e s t e  f a v o l e ,  p e r
governare coloro che si
impegnano a raccontarle...
Spazziamo via, dunque,
tutto ciò che è di questo
genere [la poesia]". La
Repubb l i ca ,  L ib ro  I I I .
S o r p r e n d e n t e m e n t e ,
Platone include Omero tra
quelli da censurare: "Non
neghiamo che siano bravi
poeti e che scrivano ciò che
la maggior parte della gente
ama ascoltare, ma quanto
più sono poetici, tanto
meno desideriamo che li
ascoltino i nostri figli e gli
uomini, che devono essere
liberi e temono la schiavitù
più della morte". (Si noti
qui come Platone abilmente
travisi la parola "libero" - e
inver ta  i l  concet to  d i
"schiavitù" in modo che
significhi l'opposto di ciò
che realmente significa;
schiavitù: un tipico trucco
retorico della propaganda).
Il valore più alto nella
Repubblica di Platone è
l'equil ibrio, "l 'armonia".
Tutti gli Stati totalitari
vogliono questo tipo di
"armonia": la soppressione
d i  ogn i  d i ssenso .  C iò
richiede la limitazione di chi
può diventare cittadino
dello Stato. Niente poeti
dal la fantasia sfrenata,
niente satira, niente posto
per l'individuo, solo per il
c o l l e t t i v o .  S i  p u ò
immaginare che Platone
accolga le arti utili come la
tessitura, la ceramica, la
falegnameria, ma dell'arte

pu r a ,  d e l l ' a r t e  c ome
espressione di sé, dell'arte
per amore della bellezza,
non c'è posto. Platone non
sembra rendersi conto che
una città-stato così priva di
gioia e ottusa non potrebbe
esistere a lungo in un
mondo reale e combattivo,
in cui città-stato simili si
fanno la guerra l'una con
l ' a l t ra ,  ass i curando  i l
disequilibrio. Né Platone,
conservatore di razza con
una sf iducia nel l ibero
arbitrio, sembra rendersi
conto che una soc ietà
totalmente statica, in cui
n u l l a  c a m b i a  m a i ,
imploderebbe presto su se
s t e s s a ,  i n c a p a c e  d i
affrontare i cambiamenti
dall 'esterno o qualsiasi
e m e r g e n z a  i n t e r n a .
Traduzione di Paolo Noseda
Il festival La tredicesima
edizione del festival Taobuk
ideato e diretto a Taormina
da Antonel la Ferrara è
ded i ca ta  a l  t ema  ' Le
L i b e r t à ' .  P e r  i n f o  e
programma www.taobuk.it
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