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Intervista alla vincitrice del Nobel 2022 che sara premiata a Taormina. «Scrivere & un atto politico in una societa ingiusta»

«Un dovere difendere donne e stranieri»

uandoloscorso 7 dicembre, ilre
Gustavodi Svezia le haconsegnatoil
premio perla letteratura intitolato
ad Alfred Nobel, tante delle lettrici di
AnnieErnaux non sonorimaste
indifferenti, anzi, sisono sentite
rassicurate, confortate, Loro, che
avevano sceltoilibri della scrittrice
francese, avevanoinfattigia
scoperto, unadopo l'altra, le provedi
bravura- per sicurezza, disinvoltura,
semplicita, sincerita -diun'autrice
precisa, stentorea, nitida, ustionante.
Avevano gia apprezzato I'innegabile
grandezzae l'indiscussa qualitama
soprattutto avevano trovato una
signora capace di parlare da sempre
dilotte, politiche esociali, che
avevano come campodi battagliail
corpo femminile. Guardatevi
attorno: ce n'é proprio bisogno.

Una cosi, prima diricevere il
Nobel, era stata, pitt modestamente,
premiatadallagiuriadel Premio
letterario internazionale Mondello
nella sezione autorestranieroeil
riconoscimento, questanormanna
(é nataaLillebonne, in Normandia)
loavevaritirato al Salone dellibro di
Torino. Eccolaorain Sicilia,a
Taobuk, ilposto giustoper lei che
nella letteraturavede “un luogo di
emancipazione”:“Sonostatain
Siciliaconamicinel 1995. Mié
piaciutamolto:Siracusa, Cataniae,
soprattutto, Palermo”.

Quando le hanno comunicatola
decisione dell'Accademiasvedese,
cosa hapensato?
«Sonorimastastupita, non me
l'aspettavo, nonho maidesideratoil
Nobel. Cisonotantiscrittoriche
ambiscono ariceverlo,io che proprio
non cipensavo, chenonscrivoin
funzione deipremi, I'hoottenutoe,
naturalmente, accettato: éstato
comericevere una sorta di bomba
atomica. Sonoriconoscente
all'Accademia svedese ma trovo

difficile espormi, anche se pubblicare
un'opera é come gettare unabottiglia
nelmare, éun atto pubblico. Vedola

scrittura come un'avventura e non
temoigiudizi».

Il Nobel éstatoun riconoscimentoal
suo intero percorso cheilluminail
legame tra vita individuale e Storia,
l'iolegato al noi, che mostra
sensibilita perla dimensione sociale
epolitica, cheaderisceallarealta,
cheprovaadomareil tempo
attraverso la memoria. Siritiene
un'innovatrice?

«Nonloso, disicurononmi
interessano le forme del déja vu,non
miée maiimportatorifare cio che era
gia statofatto. In questo senso, forse,
sono unapioniera. E questoauguroa
chiscrive. Vede, per mescrivere éun
atto politico, perché coinvolge
I'immagine cheabbiamo della
societdedicomefunziona, dei
rapportitrapersone. Elapolitica,
certo, perché la politica éla nostra
vita, éil vivereinsieme. Il mio
mestiere mi haresa pit cosciente del
ruolosubalterno delledonnenella
nostra societd. Dal mio primo libro
“Gliarmadivuoti” che, nel ‘74,
parlava diaborto clandestino, non
homai messo daparte il mio sguardo
didonnasul mondo, mai. Ma voglio
precisare chei miei lavori non sono
manifesti femministi, hanno pero
sempre raccontato delposto delle
donne inunasocieta dominata dagli
uomini».

A proposito diaborto, ne
“I'Evénement”, film che nel 2021 ha
vintoil Leone d’oro a Venezia ed é
tratto dalsuolibro “L'evento”, si
parlaappunto di un diritto
nuovamentein discussione...
«Dobbiamo proteggere un diritto
cheresteraminacciato per molto
tempo.I contraccettivie lalegge
sull'aborto hannoresoladonna
libera, proprietariadella propria vita
magliuomini questelibertanonle
hanno affatto gradite, perché
vogliono mantenere quel potere che
lasocieta tradizionale gliassegna:
ecco,ilrapporto con loro deve
cambiare. Pensoal cultodella
maternitanell'arte, alladescrizione
chenefacevapapaWojtyla.L'ideae
sempre la stessa:ledonne non hanno

-—_——
«Dominano ancora gli
uomini e persino il
diritto all’aborto torna

in discussione». «Tutto il
mio appoggio al MeToo»

diritto di scegliere seavere o no dei
bambini, devonorestare prigioniere
dellaloro capacitariproduttiva».
IltemadiTaobuk 2023 élaliberta,
anzileliberta.Nonsiamo messi
benissimo...

«Esiste inEuropa, ancora nascosta
dallaviolenza diuna guerra
imperialistacondotta da undittatore
alla guidadella Russia, I'affermarsi di
una ideologia diripiegamento e di
chiusura, che guadagnaterrenoin
paesifin qui democratici. Fondata
sull'esclusione degli stranieri e degli
immigrati, sull'abbandonodichie
economicamente debole,sulla
sorveglianzadel corpo delle donne,
imponeame,eachicrede
nell'uguaglianzadi tuttigli esseri
umani, un dovere di estrema
vigilanza, Larivoltadelle donnein
Iran é appoggiataanche da molti
uomini:il desideriodiliberta non si
puo opprimere, la repressionenon
puddurarein eterno».

Intempi “social” eintema diliberta,
siamoall' “anarchiadellaparola”.

Qualé il suo parere?

«Con questa dimensionebisogna
convivere senzasubirla, 'anarchia
non puo essere la strada. Nonsoin
Italia, mainFranciafacciamoiconti
con il bullismo nellescuole: non
abbiamoinsegnatoai giovanile
regole della corretta comunicazione,
Toccherebbe agli insegnanti».
Cosapensadel MeToo?
«Elarivelazionedicio chevivonole
donne quotidianamente, nelle loro
vite, dicio che subiscono, di certi
assalti. Ed éunarivoluzione,in
quanto éil primo movimento di
questo tiposu scala globale, e obbliga
tuttiglistratidellasocietaa
interrogarsi sul potere patriarcale. A
queste donne va tutto il mio
incoraggiamento: tutto cio cheva
nella direzione di maggiori diritti, &
sempre unbene. Nel nostromondo
non ci sara mai uguaglianza tra
uomini edonne enoi dobbiamo
proteggerei diritti acquisiti».
Ricorda che cosalaspinse ascrivere
il suo primolibro?

«La coscienza di classe. Provengo da
una famiglia povera,lostudiomiha
allontanata dalle mie origini. Cisono
duemondi, unoincuisiamo
dominatisocialmentee
culturalmente e unaltro molto pit
libero. La coscienza del passaggio tra
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questi dueblocchi, éstato il motivo
che mi haspintoascrivere.E
continuoa farlo: per esprimere, e
descrivere, cos'é la vergogna sociale,
quelsentimentodiessere beffeggiati.
Un passaggio doloroso? Un
passaggio é un passaggio,haun
effetto liberatorio».

Memoria aparte, stanellascrittura,
nellafrase, nell'unicitadi ogni parola
labellezza dei suoilibri,in cui
rivisitaleforme canoniche della
narrativa. Cherapporto haconi
traduttori?

«Non posso verificare tuttele
traduzioniperché, ovviamente, non
conosco tuttelelingue del mondo,
solounpo’diingleseeun po’di
italiano.In generale, ho fiducia nei
traduttori e nel loro lungo lavoro. Ho

menofiducia, invece, nell'interprete:
avolte sintetizzaunpo' troppoe
molti concetti siperdono».

Cosa deve farelaletteratura?
«Laletteraturarichiedetempoe
attenzione, micaci si puo accostare
comeauna serie tvsu Netflix. E
quellacosache ci permette uno
sguardopit profondo eampiosulle
cose, per questodeve continuarea
vivere nelle scuole, neilicei, nelle
universitd. E unasortadi guardiana
del pensiero, dellamisura,
dell'analisi, che nutre
profondamente le persone, i lettori:il
rapporto cheabbiamo conun testoé
pittintimo di quello cheintercorre
con l'immagine».

Sta gia scrivendo il prossimolibro?
«8i, maquest'annodi pausaha
modificatoimiei programmianche
seiononho maiun programma
quandoinizioascrivere. [INobelha
cambiato imiei ritmi ma non lamia
liberta discrittrice oitemiche
intendo affrontare. Alla miaetanon
si puo». Grande fortuna.

Annie Ernaux. La scrittrice francese ha vinto il Premio Nobel per la Letteratura nel 2022



