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Intervista alla vincitrice del Nobel 2022 che sara premiata a Taormina. «Scrivere & un atto politico in una societa ingiusta»

«Un dovere difendere donne e stranieri»

uandolo scorso 7 dicembre, il re
Gustavo diSveziale haconsegnato il
premio per laletteraturaintitolato
ad Alfred Nobel, tante delle lettrici di
Annie Ernaux non sono rimaste
indifferenti, anzi, si sonosentite
rassicurate, confortate. Loro, che
avevanosceltoilibridellascrittrice
francese, avevano infatti gia
scoperto,unadopo l'altra, le provedi
bravura- persicurezza, disinvoltura,
semplicita, sincerita-diun‘autrice
precisa, stentorea, nitida, ustionante,
Avevanogiaapprezzatol'innegabile
grandezza el'indiscussa qualita ma
soprattutto avevano trovato una
signoracapace diparlare da sempre
dilotte, politiche esociali, che
avevano come campodibattaglia il
corpo femminile. Guardatevi
attorno: ce n'é proprio bisogno.

Una cosi, primadiricevereil
Nobel, erastata, pitmodestamente,
premiatadalla giuria del Premio
letterario internazionale Mondello
nellasezioneautorestranieroeil
riconoscimento, questanormanna
(énataalLillebonne,in Normandia)
lo avevaritiratoal Salone dellibro di
Torino.EccolaorainSicilia,a
Taobuk, il postogiusto per lei che
nellaletteraturavede “unluogo di
emancipazione™:"Sonostatain
Siciliaconamicinel 1995. Mi &
piaciutamolto: Siracusa, Cataniae,
soprattutto, Palermo”.

Quando le hanno comunicato la
decisione dell'Accademia svedese,
cosahapensato?
«Sonorimastastupita, nonme
I'aspettavo, non ho maidesiderato il
Nobel.Cisono tanti scrittoriche
ambisconoariceverlo,io che proprio
non ci pensavo, che nonscrivo in

funzione dei premi, ['hoottenutoe,
naturalmente, accettato: éstato
comericevere unasortadi bomba
atomica. Sono riconoscente
all'Accademia svedese matrovo
difficile espormi,anche se pubblicare
un'operaé come gettare unabottiglia
nelmare, & un atto pubblico.Vedo la

scritturacome un’avventuraenon
temo igiudizi».

IINobel e stato unriconoscimentoal
suointero percorso cheilluminail
legame tra vitaindividuale e Storia,
I'iolegato alnoi, che mostra
sensibilita perla dimensione sociale
epolitica, cheaderisce allarealta,
che provaadomare iltempo
attraverso la memoria. Siritiene
un'innovatrice?
«Nonloso,disicurononmi
interessano le forme deldéja vu, non
miémaiimportatorifareciocheera
gia statofatto. In questosenso, forse,
sono unapioniera. Equestoauguro a
chiscrive. Vede, per mescrivere @ un
atto politico, perché coinvolge
I'immagine cheabbiamo della
societd e dicomefunziona, dei
rapporti trapersone. E 1a politica,
certo, perché la politica é lanostra
vita, éilvivere insieme. Il mio
mestiere miha resa piii cosciente del
ruolo subalterno delle donne nella
nostrasocietd. Dalmio primo libro
“Gliarmadivuoti” che, nel ‘74,
parlava diaborto clandestino, non
ho mai messo da parte ilmiosguardo
didonnasulmondo, mai.Mavoglio
precisare che i miei lavori non sono
manifesti femministi, hannopero
sempre raccontato del postodelle
donneinunasocieta dominatadagli
uomini».

A proposito diaborto,ne
“I'’Evénement”, film chenel2021ha
vinto il Leoned'oroa Veneziaedé
tratto dalsuolibro “L'evento”, si
parla appunto di un diritto
nuovamente in discussione...
«Dobbiamo proteggere un diritto
che restera minacciato per molto
tempo.lcontraccettivielalegge
sull'abortohannoreso ladonna
libera, proprietaria della propriavita
ma gliuomini queste libertanon le
hanno affatto gradite, perché
vogliono mantenere quel potere che
lasocieta tradizionale gli assegna:
ecco,ilrapportocon loro deve
cambiare. Penso alcultodella

maternitanell'arte, alla descrizione
chene faceva papa Wojtyla.L'ideaé
sempre lastessa:le donne non hanno

«Dominano ancora gli
uomini e persino il
diritto all’aborto torna
in discussione». «Tutto il
mio appoggio al MeToo»

diritto di scegliere se avere ono dei
bambini, devonorestare prigioniere
dellalorocapacita riproduttivas.
Iltemadi Taobuk2023 élaliberta,
anzileliberta. Non siamo messi
benissimo...

«Esiste in Europa, ancora nascosta
dallaviolenza diuna guerra
imperialistacondottadaun dittatore
allaguidadellaRussia, I'affermarsi di
una ideologia diripiegamento edi
chiusura,cheguadagnaterrenoin
paesifin quidemocratici. Fondata
sull’esclusione degli stranieri e degli
immigrati, sull'abbandono dichi e
economicamente debole, sulla
sorveglianzadel corpodelle donne,
imponeame,eachicrede
nell'uguaglianza di tutti gli esseri
umani, un dovere di estrema
vigilanza, Larivoltadelledonnein
Iran é appoggiataanche da molti
uomini:il desideriodiliberta nonsi
puo opprimere, larepressione non
puoddurare in eternos.

In tempi “social” e in tema diliberta,
siamoall’ “anarchiadella parola”.

Qualeé il suo parere?
«Conquestadimensionebisogna
conviveresenzasubirla, I'anarchia
non puoessere lastrada. Nonso in
Italia, ma in Franciafacciamoi conti
conilbullismo nellescuole:non
abbiamo insegnato aigiovanile
regole della corretta comunicazione.
Toccherebbe agli insegnanti».
Cosapensa delMeToo?
«Elarivelazione di cio che vivono le
donne quotidianamente, nelle loro
vite, di cid che subiscono, di certi
assalti.Ed e unarivoluzione, in
quanto & ilprimo movimentodi
questotiposuscalaglobale, e obbliga
tuttigli stratidella societa a
interrogarsi sul potere patriarcale. A
queste donne va tutto il mio
incoraggiamento: tutto cio cheva
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nelladirezione dimaggioridiritti, &
sempre unbene, Nel nostro mondo
noncisaramaiuguaglianza tra
uomini e donne e noi dobbiamo
proteggereidirittiacquisiti».
Ricordache cosalaspinseascrivere
il suo primo libro?

«La coscienza di classe. Provengoda
unafamigliapovera, lostudio miha
allontanata dalle mie origini.Cisono
due mondi, unoin cuisiamo
dominati socialmentee
culturalmente e unaltromolto pit
libero. La coscienza del passaggiotra
questidue blocchi, &stato il motivo
chemihaspinto ascrivere.E
continuo afarlo: peresprimere, e
descrivere, cos'é lavergognasociale,
quelsentimento di essere beffeggiati.
Un passaggio doloroso? Un
passaggio éun passaggio, haun
effetto liberatorio».

Memoria a parte, stanella scrittura,
nellafrase, nell’'unicita di ogni parola
la bellezza dei suoilibri, in cui
rivisitale forme canoniche della
narrativa. Cherapportohaconi
traduttori?

«Non posso verificare tuttele
traduzioni perché, ovviamente, non
conoscotutte lelingue delmondo,
soloun po’diinglesee unpo’di
italiano.In generale, hofiducia nei
traduttorie nellorolungolavoro. Ho

menofiducia, invece, nell'interprete:
avoltesintetizza un po’troppoe
molticoncettisiperdono»,

Cosa devefarela letteratura?
«Laletteraturarichiede tempo e
attenzione, micacisi puo accostare
come aunaserie tv suNetflix. E
quella cosa che cipermette uno
sguardopit profondo eampiosulle
cose, per questo deve continuarea
vivere nellescuole, neilicei, nelle
universita. E unasorta di guardiana
del pensiero, della misura,
dell'analisi,che nutre
profondamentele persone,ilettori:il
rapportoche abbiamo conuntestoé
pittintimo diquello che intercorre
conl'immagine».

Sta gia scrivendoil prossimolibro?
«51,ma questannodi pausaha
modificato imiei programmianche
seionon ho maiunprogramma
quandoinizioa scrivere. Il Nobel ha
cambiato imiei ritmimanonlamia
liberta di scrittrice o itemi che
intendo affrontare. Allamiaetanon
sipuo». Grande fortuna.

Gazzetta del Sud

Annie Ernaux. La scrittrice francese ha vinto il Premio Nobel per la Letteratura nel 2022
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