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La scrittrice. Carmen Yañez:
«Non esiste più il Cile mio e
di mio marito Sepúlveda»
Lucia Capuzzi martedì 13
giugno 2023 Ascolta Parla
la poetessa Carmen Yañez,
moglie perduta e ritrovata
di 'Lucho': «Restano i sogni,
suoi e di una generazione.
Abbiamo commesso errori,
ma l'anelito di giustizia è
vivo. Grazie ai giovani» Luis
Sepúlveda e Carmen Yañez
-  D a n i e l
Mordzinski/Taobuk/Delos/G
uanda La poetessa cilena
Carmen Yáñez, giovedì alle
ore 21 in piazza IX Aprile, a
Taormina, renderà omaggio
al marito Luis Sepúlveda
dialogando col fotografo
Daniel Mordzinski, nella XIII
edizione di Taobuk Festival
SeeS i c i l y ,  d i r e t t o  da
Antonella Ferrara. Introduce
Juan Carlos Reche Cala,
d i ret tore de l l ' Inst i tuto
Cervantes d i  Pa lermo;
modera Massimo Vigliar.
L'edizione 2023 del festival
sarà dedicata al tema 'Le
libertà'. Sabato al Teatro
Antico saranno consegnati i
premi Taobuk al Nobel per
la letteratura Annie Ernaux,

alla scrittrice americana
Joyce Caro l  Oates ,  a l
musicista David Garrett, al
divulgatore scientifico David
Quammen ,  a l l ' a r t i s t a
Giuseppe Penone, all'attrice
Valeria Golino, al regista
Marco Bellocchio. Tra i
partecipant i:  I ldefonso
Falcones, Daniel Pennac,
Niccolò Ammaniti, Marco
M i s s i r o l i ,  i l  m i n i s t r o
Gennaro Sangiuliano, i l
fisico Roberto Battiston.
Info: www.taobuk.it. «Farai
d e l  t u o  f u t u r o  u n a
costellazione di stelle e di
p o e s i e » ,  l e  s c r i s s e ,
d'impulso, Luis Sepúlveda
quando la conobbe. I l
tempo gli ha dato ragione.
Oltre mezzo secolo dopo
que l  g iorno,  la  c i lena
Ca rmen  Yañez  è  una
poetessa famosa nelle due
sponde dell'Oceano. Le sue
raccolte - pubblicate in
Italia da Guanda - sono
state insignite di numerosi
riconoscimenti, dal Premio
'Nicolás Guillén' al 'Tonino
Guerra'.  La poesia più
importante resta, tuttavia,
quella che Pelusa e Lucho -
come si chiamavano l'un

l'altro - hanno composto
con le  loro  es is tenze.
Intrecciate in una danza
tragica e sensuale come il
tango che tante volte hanno
ballato insieme. Si sono
innamorati, poi, sposati e
sono diventati  genitori
cont ro  i l  vo le re  de l la
f a m i g l i a  Y a ñ e z ,  n e l
fermento di rinnovamento
del Cile degli anni Settanta.
Entrambi sono diventati
militanti di Unidad Popular e
ne hanno pagato il prezzo
quando il golpe ha messo
fine con violenza all'inedito
esperimento di costruzione
del  soc ia l ismo per v ia
democratica. Luis, nella
guardia del  presidente
Salvador Allende, è stato
arrestato. Poi è toccato a
C a r m e n ,  t o r t u r a t a
brutalmente nel centro di
Villa Grimaldi. Per sfuggire
alla repressione si sono
dovuti separare e, divisi,
hanno affrontato l'esilio in
Europa. Là hanno costruito
altre relazioni, addirittura
Sepúlveda ha sposato la
tedesca Margarita con cui
ha avuto tre figli. Né la
distanza né gli anni né le
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vicende vissute, però, sono
riusciti a spezzare il loro
legame fatto di sogni di
giustizia tramutati in versi,
di  battagl ie di carta e
sconfitte impresse sulla
carne. Quando si  sono
rincontrat i  nel Vecchio
Cont inente,  negl i  anni
Ottanta, hanno percepito
c h e  p r i m a  o  p o i  s i
sarebbero riuniti. Nel 1996
sono  anda t i  a  v i ve re
insieme a Gijón, in Spagna
dove, otto anni dopo, hanno
c e l e b r a t o  i l  s e c o n d o
matrimonio. Un amore fuori
dal tempo, lo definisce
Carmen come il titolo del
libro edito da Guanda l'anno
passato, sopravvissuto
anche al Covid che il 16
apr i le  2020 ha ucc iso
l'autore de La gabbianella e
i l  gatto e L 'uomo che
scriveva romanzi d'amore.
Una storia drammatica
quanto  romant i ca  che
Carmen Yañez ha scelto di
condividere - insieme a
Daniel Mordzinski e Juan
Carlos Reche con il pubblico
del Taormina Book Festival
(TaoBuk) che, nel 2014, ha
inaugurato il riconoscimento
Taobuk Awards premiando
Luis Sepúlveda. Non accade
spesso di sposare due volte
lo stesso uomo. Qual è
stato il fondamento del
vostro amore, più forte
de l l a  p r i g i on i a ,  de l l a
dittatura, dell'esilio? Lucho
e io avevamo una storia in
comune. Esperienze che ci
hanno reso come siamo. E
condividevamo il modo di

esprimerle, attraverso la
parola scritta. Già, la parola
scritta. Lui i romanzi, lei la
poesia. In realtà, anche
Lucho scriveva versi. Sia da
giovane, quando ci siamo
incontrati la prima volta, sia
durante la seconda parte
della nostra vita insieme.
Dopo la sua morte, quando
nostro figlio e io abbiamo
iniziato a riordinare la sua
scrivania, abbiamo trovato
tantissimi componimenti in
versi chiusi negli scatoloni.
Una biografia emotiva ed
e s i s t e n z i a l e  d e l  s u o
passaggio in questo mondo.
Per  me è  s ta to  come
tornare il punto di partenza:
ritrovavo il poeta di cui mi
ero innamorata oltre mezzo
secolo fa. Luis Sepúlveda,
però ,  aveva sce l to  d i
t e n e r l e  i n e d i t e  e  d i
d e d i c a r s i ,  a l m e n o
p u b b l i c a m e n t e ,  a l l a
narrativa. Come mai? Credo
si trovasse molto a suo agio
c o n  q u e s t a  f o r m a
espressiva. I racconti e i
romanzi gli davano modo di
creare mondi, indagare
aspetti di sé e degli altri,
immaginare percorsi. Fra
noi c'era come un patto
implicito che ci divertiva
molto. Io ero la poetessa,
lui lo scrittore. Giocavamo
con questa 'divisione' in un
m o d o  t u t t o  n o s t r o .
Avevamo, ad esempio, due
l ibrer ie  r igorosamente
separate. La mia piena
esclusivamente di raccolte
poe t i che  e  l a  sua  d i
romanzi. Ora, però, lei ha

infranto l'accordo. Perché
ha deciso di pubblicare
un'opera di narrativa sulla
v o s t r a  s t o r i a ?  P e r
ripercorrere e fissare tutti i
momenti vissuti insieme. È
s ta to  i l  m io  modo  d i
a f f r o n t a r e  i l  d o l o r e
lacerante della perdita.
Quale è il romanzo preferito
dei tanti scritt i da suo
marito? Adoro Un nome da
torero perché ci trovo molto
della nostra storia anche se
r i sa le  a  pr ima che c i
ritrovassimo. Quando l'ho
letto la prima volta mi ha
toccato dentro. Poi, amo
molto Storia di una lumaca
che scoprì l ' importanza
della lentezza, perché è
impregnato  d i  u top ia .
Com'era Luis Sepúlveda nel
privato? Come appariva in
p u b b l i c o .  U n  u o m o
gene roso  e  coe ren te .
Disposto a pagare in prima
persona per restare fedele
a i  p r o p r i  v a l o r i .  U n
individuo innamorato della
vita, appassionato della
giustizia, capace di enorme
solidarietà. L'11 settembre
d i  q u e s t ' a n n o ,  s a r à
trascorso mezzo secolo dal
colpo di Stato di Augusto
Pinochet. Che cosa significa
per lei questo anniversario?
Un momento per ricordare
come Paese quella tragedia.
E di ciò che l'ha causata al
fine di non commettere gli
stessi sbagli. La memoria è
fondamentale per costruire
i l  presente e i l  futuro.
Purtroppo il Cile ha sofferto
pe r  t r oppo  t empo  d i

La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

13/06/2023 00:06
Sito Web

diffusione:7



 amnesia collettiva. Che
cosa resta della Carmen
dell'epoca? Restano i sogni
suoi e degli altri giovani
m i l i t a n t i .  V o l e v a m o
costruire un mondo più
equo, a costo di sfidare i
poteri forti. Siamo stati
du ramente  pun i t i  pe r
questo. Certo, anche noi
abbiamo commesso degli
error i .  Ma c i  abb iamo
provato .  E ,  a l l a  f i ne ,
nonostante tutto, il nostro
anelito di giustizia è ancora
vivo. Con Luis, però, avete
scelto di non rientrare in
Cile dopo la fine del regime
mil itare. Come mai? I l
Paese che avevamo amato
ormai non esisteva più. Nel
f r a t t e m p o  a v e v a m o
costruito nuovi legami in
Europa e qui vivevano i
nostri figli. Abbiamo scelto
di abitare in Spagna per
conservare  a lmeno  la
l ingua. Per chi vive di
parole è cruciale. Lei ha
visto infrangersi molti dei
suoi sogni. Com'è riuscita a
non diventare una persona
disillusa? Sono riuscita a
conservare un frammento
d i  speranza  graz ie  a i
giovani. Magari sono un po'
più pessimista. Ogni volta,
però, che li vedo essere
capaci di non rassegnarsi
a l l a  v i o l e n z a  e
a l l ' i n g i u s t i z i a ,  s e n t o
rinnovarsi il nostro sogno. E
r i nasce re  l a  f o r za  d i
camminare, passo dopo
passo, verso l'orizzonte di
un'utopia poss ib i le .  ©
Riproduz ione r iservata

I S C R I V I T I  A L L A
N E W S L E T T E R  D I
AVVENIRE: IL  MEGLIO
DELLA SETTIMANA
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