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«Kibera non ¢ solo
disordine, o puzza

E fatta anche di tutti
coloro che ci vivono
La voglia di vivere
c’¢ e la puoi toccare,
perché tutto

¢ semplice»

Dal Kenya all’ltalia

1l riscatto di Duncan

Cresciuto nello slum
di Nairobi, prima
per strada e poi

in orfanotrofio,
Okech é riuscito

a studiare fino

a vincere una borsa
di studio in Italia

E ha raccontato

la sua storia

in un libro che
presentera a Taobuk

DUNCAN OKECH

iame
va S:
partc

el X ORI

idre si chiama-
ibina e mi ha
yrito durante la

stdglone ueue plogge. b poi-
ché sono entrato nel mondo
menftre pioveva, il mio secon-
do nome e Okoth che signifi-
ca proprio "Pioggia". Da
quando sono nato, molte pri-
mavere sono trascorse. Oggi
sono lontanissimo da quel vil-
laggio nella savana del Kenya,
damia madre andata via mol-
to presto, dalle sorelle che ho
lasciato laggiu, dal fratello che
mi ha portato nell'immensa
capitale e poi non ha voluto
proteggermi. Lontanissimo
dai cumuli di immondizia che
sono stati i miei mezzi di so-
pravvivenza. Dai ragazzi con
cui ho condiviso la vita di stra-
da, e anche dalla scuola a cui
sono stato affidato in cerca di
salvezza. Ora sono

nel luogo pit im-

pensabile in cui il

destino potesse
condurmi: Pollen-

z0, all'Universita di

Scienze Gastrono-

miche, doveragaz-

zi di tutto il mon-

do arrivano per

imparare I'arte del

cibo.

Il giorno di Natale, il primo
giorno che mi ricordo, faceva
molto caldo. Nella mia lingua
"Natale" si chiama siku-kuu,
che significa il Giorno Gran-
de. Lo riconosci dall’odore,
quando ti svegli al mattino. E
un odore pitl buono di quello
del brodo di pollo, perché &
come quello di cento polli che
cuociono insieme e mille cha-
pati caldi [tipo di pane tradi-
zionale, ndr]. In ogni casa del

villaggio tuttiifuochi sono ac-
cesi da prima del sorgere del
sole e sopra ogni fuoco c’e u-
na pentola, e I'odore del cibo
invade le strade del villaggio.
Ma nella nostra casa non c'e-
ra neanche il fuoco acceso.
Non avevamo nulla da cuci-
nare e non potevamo andare
dai vicini a chiedere cibo per-
ché non avevamo niente da
offrire loro in cambio.

La vita & dura per tutti e nes-
suno pubd portare pitl peso di
quello che gia porta. E chi ha
bisogno & un peso. E una ma-
lattia. Una disgrazia. Per que-
sto eravamo poveriin silenzio,
e con onore dovevamo sorri-
dere, per non far capire a nes-
suno che fossimo a stomaco
vuoto. Era la prima volta che
sentivo chiaramente la diffe-
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renza tra noi e gli altri. La pri-
ma volta che pensavo: non &

giusto. Quella dif-

ferenza la sentivo

nello stomaco ed

era un tutt'uno
conlafame. Nonée

giusto che non ab-

biamo  nessun

siku-kuu. Non e

giusto che questo

Giorno Grande sia

cosi piccolo, cosi

uguale a tutt gl altr1 giorni.
Poco dopo e arrivato da Nai-
robimio fratello maggiore Ge-
roge, ed ¢ stato lui a trovare la
SOrpresa: mamima e papanon

cisono, noibambinisiamo ri-
masti soli al villaggio. George
sa bene che la vita al villaggio
& dura e che senza i genitori
io, che ero il pit piccolo, non
sarei riuscito a sopravvivere.
Decide quindi di portami con
sé. Cosl mi ritrovo a Nairobi
sperando in una vita e in un
futuro migliori. Qui, George
vive a Kibera, un grande slum
del Kenya. Non c’é altro posto
dove vivere per gente come
noi. Immaginate pitt di un mi-
lione di persone, tutte am-
massate in case di fango e la-

miera, senza elettricita né si-
stema fognario. Kibera non e
solo disordine, o puzza. E fat-
ta anche di tutti coloro che ci
vivono. Ogni giorno la gente
di quisisvegliaesiinventaun
modo di sopravvivere: vendi-
tori di tutto, artigiani di tutto.
Ma la voglia di vivere c'é e la
puoi toccare, perché tutto e
semplice. Ogni giorno avevo
persino da mangiare.

I primi due anni con George
sono stati belli, poi si é sposa-
to con Helen e la vita & cam-
biata. Il fratello che conosce-

vo é diventato uno sconosciu-
to, il nostro legame si & spez-
zato. Conil tempo la casa e di-
ventata sempre peggio: una
prigione infernale per me, che
avevo solo otto anni ma dove-
vo fare tutto. Se non mi com-
portavo bene come voleva He-
len, George mi picchiava gior-
no e notte finché il sangue non
lo faceva smettere. Tra paura e
dolore la mia vita andava a-
vanti. [ vicini hanno provato
ad aiutarmima nessuno gli ha
prestato ascolto. Un giorno la
sofferenza e stata troppa, ed e
allora che ho deciso di andar-
mene: se fossi rimasto con lo-

ro sarei morto.

Sono scappato di notte, ho vis-
suto per strada. Non avevo
nessuno al mondo. Esserci per
qualcuno significa volergli be-
ne come al proprio braccio o
al proprio sangue, difenderlo
a tutti i costi. Io non avevo
neanche qualcuno che pian-
gesse la mia morte. Ho vissu-
todueanniperstrada, dove la
vita e incerta, il futuro non e-
siste e solo chi & forte soprav-
vive. Per strada impari di tut-
to velocemente: in quale im-
mondizia puoi trovare da
mangiare, ad essere cattivo, a
drogarti, a trovarti una tua
banda e arispettare le altre. La
vita e difficile, nessun bambi-
no dovrebbe esservi costretto.
Grazie a padre Moses, che cer-
cadisalvareibambini e gli or-
fani che vivono per strada, ho
avuto un posto dove dormire
e ho potuto studiare. Sono fi-
nito all'orfanotrofio "Giardi-
no dei bambini", dove sono
riuscito a costruirmi un futu-
ro che credevo perduto. Grazie
all’amicizia che coltivo anco-
ra oggi con Eugenio, un italia-
no arrivato in Kenya per co-
noscere sua figlia adottiva, ho
conosciuto I'Universita di Pol-
lenzo; ho vinto una borsa di
studio e sono venuto in Italia.
Mi sono laureato nel 2018, in
fretta, nella convinzione che
laurearsi in Italia, in Europa,
avrebbe migliorato la mia vi-
ta. Era solo speranza. In mol-
te occasioni ho visto che il co-
lore della pelle ancora viene
prima della formazione o del-
le capacita professionali.
Oggilavoro in Sicilia nella coo-
perativa agricola Valdibella a
Camporeale, in provincia di
Palermo, dove hanno creduto
in me dandomi 'opportunita
di diventare responsabile del
laboratorio in cui sviluppo ri-
cette in cui gli ingredienti
principali sono gli ortaggi. Pitt
lavoro pitt accumulo espe-
rienza, e spero di poter ritor-

nare in Kenya al piu presto per
contribuire a migliorare la si-
tuazione del settore agroali-
mentare in un modo sosteni-
bile per sfamare |'Africa.
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